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RIASSUNTO
Natalino Sapegno ha messo in evidenza la solidarietà di Manzoni per gli oppressi, la sua ammirazione
per la loro cultura, il suo desiderio di giustizia sociale. Ha anche difeso Manzoni dalle accuse che stu-
diosi liberali e marxisti gli hanno rivolto, negando che ci fosse in lui un «aristocraticismo giansenisti-
co», e mostrando la ricchezza di vita interiore dei suoi personaggi umili. Sapegno, infine, ha capito che
il rifiuto manzoniano della violenza non era un sotterfugio ideologico di tipo conservatore, ma parte
del sentimento religioso che ispirava l’impegno dello scrittore per una società migliore.
Parole chiave: Manzoni, Sapegno, società, giustizia, Cristianesimo.
Sapegno’s Manzoni
ABSTRACT
Natalino Sapegno highlighted Manzoni’s solidarity with the downtrodden, his admiration for their cul-
ture, and his commitment to social justice. He defended Manzoni from the accusations of liberal and
Marxist scholars, denying his so-called aristocraticism (and what others perceived as a condescending
attitude), and showing how rich and intense the interior life of Manzoni’s humble main characters is.
Finally, Sapegno understood that Manzoni’s rejection of violence was not an ideological ploy: it was a
key component of the same spirituality from which the writer’s social commitment sprung.
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Natalino Sapegno è stato giustamente celebrato, da una parte, per la «mirabile
competenza», la chiarezza degli studi, «la misurata franchezza del giudizio» (Dioni-
sotti 1994: 25) e, dall’altra, per la sensibilità civile con cui si è avvicinato alla lette-
ratura (Asor Rosa 1961: 119)1. In queste pagine vorrei mostrare come l’impegnata
1 Sulla vita di Sapegno (1901-90) è particolarmente utile il testo di Salinari (1970). Sapegno nacque ad
Aosta nel 1901; studiò all’università di Torino, dove si laureò con una tesi su Jacopone da Todi; dal 1924 al
1935 insegnò italiano e storia in un istituto tecnico di Ferrara; nel 1936 ottenne la cattedra di letteratura ita-
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solidarietà con i ceti subalterni e la considerazione della componente sociale delle
opere d’arte abbiano creato in lui un’intima comprensione dei testi manzoniani2, ed
evidenziare l’importanza delle sue conclusioni nel contesto interpretativo del secon-
do ’9003.
L’autore de I promessi sposi (Ps) esamina la storia dal punto di vista di due fila-
tori di seta, «gente meccaniche, e di piccol affare» (Ps: 3), e descrive le prevarica-
zioni di cui sono vittime. Due banditi minacciano un parroco proibendogli di cele-
brare il matrimonio di Renzo e Lucia; e solo una domestica osa condannare aperta-
mente il prepotente signore feudale che li manda («oh che birbone! oh che sover-
chiatore! oh che uomo senza timor di Dio!»; Ps: 23); il parroco si rifiuta per paura
di aiutare i promessi sposi; l’avvocato locale non pensa neppure di contrapporsi ai
potenti per assistere i due giovani. «Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo»
(Ps: 32): quelli che contano «hanno sempre ragione» (Ps: 148); il codice legale non
è neutro; «a saper ben maneggiare le gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente»
(Ps: 48); e quest’ambiguità danneggia i deboli perché, alla fine, come dice don
Abbondio, «non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza» (Ps: 34). «Il vedere
un potente ritirarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per mera condi-
scendenza a preghiere disarmate», osserva Manzoni, è «cosa piuttosto inaudita che
rara». Padre Cristoforo descrive con amarezza il dialogo con uno di questi sover-
chiatori:
le parole dell’iniquo che è forte, penetrano e sfuggono. Può adirarsi che tu mostri sospet-
to di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire che quello di cui tu sospetti è certo: può insul-
tare e chiamarsi offeso, schernire e chiedere ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato
e irreprensibile. Non chieder più in là (Ps: 104).
Don Rodrigo progetta il rapimento di Lucia, e non teme le conseguenze del proprio
atto: «chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe retta? Chi sa che ci siano? Son
come gente perduta sulla terra; non hanno né anche un padrone: gente di nessuno»
liana all’università di Palermo; nel 1937 si trasferì nell’ateneo romano dove rimase per più di trent’anni, fino
al pensionamento. A Torino Sapegno fu amico di Piero Gobetti, lavorò con Giacomo Debenedetti, Mario
Fubini e Sergio Solmi, e conobbe Antonio Gramsci. A Roma, fra gli altri, ebbe come allievi Alberto Asor
Rosa, Pietro Ingrao, Carlo Salinari e Antonio Trombadori. Oltre a quelli citati in bibliografia, i suoi testi più
noti sono: Il trecento (Milano, Vallardi, 1933), Pagine di storia letteraria (Palermo, Manfredi, 1960), e, cura-
ta insieme a Emilio Cecchi, la Storia della letteratura italiana Garzanti in nove volumi (Milano, Garzanti,
1965-69). L’attività critica di Sapegno, osserva giustamente Paolo Orvieto, «ha segnato un’epoca e una gene-
razione» (Orvieto 2003: 1073).
2 Caretti e Salinari individuano molte altre caratteristiche comuni a Sapegno e a Manzoni che –in aggiun-
ta al partecipe interesse per le sorti degli umili– avvicinano l’uno all’altro: la discrezione, la chiarezza intel-
lettuale, la mentalità antiretorica, il moralismo intransigente, la sensibilità storicistica, la concretezza reali-
stica della pagina, la modernità del linguaggio.
3 Nelle pagine che seguono mi servirò delle sigle Ps, Cm, Cs e Rm per riferirmi ai testi che cito più fre-
quentemente, vale a dire, nell’ordine: I promessi sposi di Manzoni (1957-92), il Commento al romanzo
(Sapegno e Viti 1971), il terzo volume del Compendio di storia della letteratura italiana (Sapegno 1936-47),
e il Ritratto di Manzoni di Sapegno (1961).
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(Ps: 190). Sono parole di un malvagio, ma ribadiscono da un punto di vista egoisti-
co un pensiero ricorrente di Manzoni4. Lucia e il fidanzato, per salvarsi, devono divi-
dersi e lasciare per sempre il paese dove sono cresciuti.
Lo sdegno per le ingiustizie ha un ruolo centrale anche nelle opere composte da
Manzoni prima de I promessi sposi. I longobardi nell’Adelchi sono descritti come
coloro «cui fu prodezza il numero, / cui fu ragion l’offesa, / e dritto il sangue, e glo-
ria / il non aver pietà» (Manzoni 1957-92: I, 628). La società, dice Manzoni nel
Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, è 
quello stato così naturale all’uomo e così violento, così voluto e così pieno di dolori, che
crea tanti scopi, dei quali rende impossibile l’adempimento, che sopporta tutti i mali e tutti
i rimedj, piuttosto che cessare un momento; […] quello stato che è un mistero di contrad-
dizioni in cui la mente si perde (Manzoni 1957-92: IV, 38)5.
I cristiani sono confortati dalla fede religiosa: Dio si cura di Renzo e di Lucia, Dio
sa che ci sono. Il cardinale Borromeo afferma che «il Signore è sempre vicino» (Ps:
431); Lucia pensa che Dio «non turba mai la gioia de’ suoi figli, se non per prepa-
rarne loro una più certa e più grande» (Ps: 144); e il confessore della ragazza riaf-
ferma la convinzione che le sofferenze sono una prova voluta dal cielo, incoraggian-
dola ad affrontare tale prova con speranza. Anche la sua prima reazione è però di
sconcerto: «o Dio benedetto! Fino a quando…!» (Ps: 72). 
Sapegno (1971) elogia la simpatia di Manzoni per il «mondo doloroso degli
umili» (Cm: 84), condivide il suo «rigore morale» (Cm: iv), protesta insieme a lui
contro i tiranni che turbano, «per le proprie passioni, e anche per più futili motivi, la
pace sociale» (Cm: 51). Sente la verità di certe frasi de I promessi sposi e le ripete
nel suo commento (Cm: 43, 52, 88-89, 203, 426, 431): «i poveri, ci vuol poco a farli
comparir birboni» (Ps: 421); «i provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qua-
lunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del
pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi» (Ps: 36). Analizzando I
promessi sposi Sapegno riflette, oltre che sul ’600 lombardo, sulla storia italiana dei
secoli successivi, e sul presente: la prepotenza che la famiglia di don Rodrigo eser-
cita è «tipica del Seicento: ma non scomparsa» (Cm: 329); «noi possiamo trovare
conferma a questa realtà» (Cm: 432); «così va il mondo, diciamo anche noi col
Manzoni» (Cm: 242); i giudizi dello scrittore corrispondono, «purtroppo, ad una
verità facilmente constatabile» (Cm: 262); «accusare i più deboli di azioni non com-
piute, e dichiarare a loro volta se stessi minacciati e attaccati, e mostrarsi offesi» fa
4 «Un’immensa moltitudine d’uomini, una serie di generazioni, che passa sulla terra, sulla sua terra, inos-
servata, senza lasciarci traccia, è un tristo ma importante fenomeno, e le cagioni d’un tal silenzio possono
riuscire ancor più istruttive che molte scoperte di fatto», in Discorso sopra alcuni punti della storia longo-
bardica in Italia (Manzoni 1957-92: IV, 44).
5 «Un mistero di contradizioni in cui la mente si perde», specifica Manzoni, «se non lo considera come
uno stato di prova e di preparazione a un’altra esistenza» (Manzoni 1957-92: IV, 38).
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parte «della politica dei violenti e dei tiranni di ogni tempo» (Cm: 128); «di don
Abbondi ce ne sono molti nel mondo» (Cm: 548).
L’insistenza sullo sdegno dello scrittore è soltanto una componente degli studi
manzoniani di Sapegno. Il critico si sofferma su tutte le caratteristiche rilevanti de I
promessi sposi. Coglie la natura composita del romanzo e i «diversi piani di lettura»
che permette (Cm: xi). Sa che Manzoni considera l’invenzione «ciò che di più faci-
le e volgare esiste nella vita dello spirito» (Cm: 7), e individua con interesse le alte-
razioni che lo scrittore introduce rispetto alle antiche cronache (Cm: 68 e 167-68).
È affascinato dalla «scioltezza narrativa» di Manzoni (Cm: 226); analizza la psico-
logia dei suoi personaggi; sottolinea i momenti di comicità a cui lo scrittore ricorre
per riequilibrare una rappresentazione pessimistica del reale. Si interessa alla teatra-
lità delle situazioni (Cm: 41), alla gestualità, agli oggetti che compaiono nella sto-
ria; rileva le sfumature dello stile manzoniano, semplice, essenziale, opposto a quan-
to di sfarzoso e di vuoto c’è nella civiltà e nella letteratura seicentesca (Cm: 3), ani-
mato da una retorica discreta e di buon gusto. Alcune frasi manzoniane, nota, sono
volutamente ambigue: quanti «galantuomini» nel romanzo, quanti potenti «che con
occhij d’Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per li pubblici emolumenti»6.
Anche le sottigliezze ortografiche, osserva, aiutano a capire il carattere dei perso-
naggi: «c’è degli imbrogli», afferma don Abbondio; «degl’imbrogli? Che imbrogli
ci può essere?», ribatte Renzo – «le parole di don Abbondio, senza l’apostrofo, le
sentiamo pronunziare lente, strascicate, si direbbe proprio per tirare il discorso il più
in lungo possibile»; quelle di Renzo, «invece, con l’apostrofo, si sentono più vive,
decise, impetuose, di un uomo che non vorrebbe davvero perdere tempo» (Cm: 35)7.
Nella prosa de I promessi sposi Sapegno scopre versi «capaci, col loro ritmo discre-
to, d’infondere alla descrizione o al racconto note di particolare valore» (Cm: 11, e
poi 12, 67, 77). È attento alle scelte lessicali (Cm: 76) e alle metafore più riuscite:
«un calpestio affrettato di sandali, e un rumore di tonaca sbattuta, somigliante a
quello che fanno in una vela i soffi ripetuti del vento, annunziarono il padre Cristo-
foro» (Cm: 102)– com’è efficace, osserva Sapegno, l’immagine della vela allentata:
«sembra portare, con cieli e mari lontani, un soffio di vita più alta e di speranza più
aperta, sopra i piccoli sotterfugi degli uomini» (Cm: 114).
E tuttavia, quando analizza gli oggetti che compaiono nel romanzo (nelle case
degli umili ci sono strumenti di lavoro, in quelle dei potenti ornamenti pomposi),
quando studia il linguaggio dei personaggi (ingannevole nella bocca dei colti, one-
sto nella bocca dei lavoratori), quando rivela gli endecasillabi nascosti nella prosa
del romanzo (nella casa di un nobiluomo c’è «un muoversi librato di gorgiere»), o
6 Sapegno spiega così «il doppio senso» della frase «si vanno trafficando per li pubblici emolumenti»: «si
adoperano per il pubblico bene. Ma questa sarebbe l’interpretazione dell’Anonimo. Quella del Manzoni è
un’altra, e tutta il contrario: si danno da fare per il proprio vantaggio»  (Cm: 5).
7 Confrontando un passo de I promessi sposi con uno di Leopardi che esprime un concetto analogo,
Sapegno mostra quanto «sia piana e fluida» la prosa manzoniana (Cm: 34): «anche i movimenti più freschi
e spontanei dei paesaggi leopardiani sembrano scarsi a paragone di tanta semplicità e castità di modi ritrova-
ta come per un miracolo» (Rm: 62).
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quando riflette sulle simmetrie del romanzo (il cardinale fa capire a don Abbondio,
che si sente in credito coi contadini della sua parrocchia, di avere invece un debito
nei loro confronti)8, Sapegno mette sempre in evidenza le caratteristiche del testo
più congeniali ai suoi sentimenti di fondo: la simpatia per gli umili e la polemica nei
confronti dei potenti (di quelli, almeno, che non esercitano il potere al servizio della
comunità e che sono la maggioranza). Le parole sarcasmo e polemica compaiono di
continuo nel suo commento: il sarcasmo di Manzoni è «vivace» (Cm: 161) e «sfer-
zante» (Cm: 199); il romanzo ha «una funzione sociale, educatrice e polemica» (Cm:
iv), le sue ragioni sono «etiche e polemiche» (Cm: 82); lo scrittore è un «implacabi-
le polemista» (Cm: 72), che colpisce «l’ingiustizia e la falsità del privilegio sociale»
(Cm: 66)9. Altri critici hanno visto queste caratteristiche ne I promessi sposi10, ma
Sapegno insiste su di esse con particolare coerenza perché il suo è un Manzoni letto
da sinistra, con intelligenza, partecipazione e simpatia.
La sensibilità dell’interprete influenza inevitabilmente l’interpretazione: Anna
Banti è una grande lettrice manzoniana perché considera I promessi sposi rifletten-
do sulla condizione femminile nel ’600 italiano e nella società in generale; Pietro
Piovani dice cose significative perché coglie anche in Manzoni i momenti che gli
stanno a cuore, in cui la coscienza individuale determina le scelte morali; la solida-
rietà per gli oppressi, l’ammirazione per la loro cultura, il desiderio di giustizia
sociale di Sapegno lo spingono a vedere preoccupazioni ed ammirazioni analoghe
nel testo che analizza. Leggere in questo modo non significa travisare i testi: l’ope-
ra d’arte ha una natura prismatica, è proficuo «indagarla da diverse specole»11; e la
8 Nel secondo capitolo don Abbondio, dopo aver rivelato a Renzo i veri motivi per il rinvio del matrimo-
nio, si sente «in certo modo divenuto creditore» e gli parla «con voce quasi sdegnosa» (Ps: 34). Ventiquattro
capitoli dopo il cardinale, ricostruendo l’accaduto, invita don Abbondio a «scontare in parte il gran debito»
che lui –«che tutti ha sempre creduti debitori verso di lui»– ha contratto con loro (Cm: 450).
9 Sapegno si associa a quella polemica. I saggi del Ritratto di Manzoni sono caratterizzati, secondo il loro
stesso autore, da un «lievito polemico» da cui «derivano la loro fisionomia particolare e quel tanto di vivo e di
interessante che potrà forse trovarvi il lettore benevolo» (Rm: v): il critico fa dell’ironia sul signore di provin-
cia, «pettegolo e pretenzioso, meschino e altezzoso, servile e borioso a un tempo» (Cm: 95); attacca i «falsi
dotti», che della cultura «si servono allo scopo d’ingannare e d’opprimere i deboli» (Cm: 59); disprezza colo-
ro che osservano con indifferenza «il travaglio di una creatura che soffre» (Cm: 180). In qualche caso Sapegno
accentua più del dovuto la componente polemica delle parole manzoniane: Manzoni, mi sembra, non mette in
evidenza tutti i titoli nobiliari ed ufficiali dei personaggi d’autorità «per ridicolizzarli il più possibile» (Cm:
16), ma per mostrare ironicamente l’impotenza che anche loro hanno nei confronti di una società disordinata
e abituata all’illegalità; Don Abbondio e il conte Attilio sono ignoranti, ma non è l’ignoranza che Manzoni
imputa loro (Cm: 92 e 140); e il discorso di Agnese davanti a Gertrude, se è un esempio del modo di parlare
«schietto, esuberante e talvolta imprudente del popolo» (Cm: 165), lo è in maniera poco felice.
10 Scrive per esempio Benedetto Croce: «il motivo ispiratore del Manzoni sembra essere il motto: Dilexi
iustitiam, odivi iniquitatem. Questo carattere del sentimento che domina nei Promessi sposi risalta in piena
luce, non solo se si pongano loro accanto le opere di contemporanei poeti stranieri e italiani (per esempio,
del Goethe, del Foscolo, del Leopardi), ma anche se li si paragoni alle opere anteriori dello stesso Manzoni»
(Croce 1952: 9). 
11 Corti 1970: 13. «La interazione dei vari punti di vista e di partenza critici e delle rispettive tecniche di
lavoro –aggiunge la Corti nella stessa pagina– consente di illuminare al massimo concesso il prodotto arti-
stico».
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giustizia sociale sta davvero a cuore a Manzoni. I temi della responsabilità morale,
della fede, del valore e i limiti delle decisioni individuali hanno tanto risalto nelle
sue opere anche perché sono collegati alla negatività strutturale e storica che
Manzoni descrive, sulla cui necessità o rimovibilità si interroga, e su cui fa riflette-
re i propri lettori.
Sapegno non dimentica né travisa il cristianesimo manzoniano. L’autore de I pro-
messi sposi si propone quanto meno tre scopi: suscitare nei lettori «un sentimento di
avversione al male di ogni genere», suscitarne uno «di simpatia e di rispetto per tutto
ciò che è pio, nobile, umano, giusto», e dare un’idea dei «mezzi ai quali ognuno può
facilmente arrivare per diminuir[e i mali dell’umanità] in sé e negli altri» (Manzoni:
II, iii, 8). Per capire la natura di quei mezzi Ludovico e Renzo sono figure essenzia-
li. Ludovico ha un’indole onesta; le angherie suscitano in lui «un orrore spontaneo
e sincero» (Ps: 59); prende le parti dei deboli; e si contrappone ostinatamente a colo-
ro che commettono la maggior parte dei soprusi. Il suo impegno è gravoso.
Ludovico, dice infatti Manzoni, era tribolato dalla guerra esterna e da continui con-
trasti interni
perché, a spuntarla in un impegno (senza parlare di quelli in cui restava al di sotto), dove-
va anche lui adoperar raggiri e violenze, che la sua coscienza non poteva poi approvare.
Doveva tenersi intorno un buon numero di bravacci; e, così per la sua sicurezza, come per
averne un aiuto più vigoroso, doveva scegliere i più arrischiati, cioè i più ribaldi, e vivere
co’ birboni, per amor della giustizia (Ps: 59-60).
Questa contraddizione –servirsi di metodi ingiusti per raggiungere obbiettivi giusti,
«vivere co’ birboni, per amor della giustizia»– diventa insostenibile quando
Ludovico uccide un uomo in un duello. La folla lo difende («è un uomo dabbene che
ha freddato un birbone superbo»), ma «il cadere del suo nemico, l’alterazione di
quel volto, che passava, in un momento, dalla minaccia e dal furore, all’abbattimen-
to e alla quiete solenne della morte, fu una vista che cambiò, in un punto, l’animo
dell’uccisore» (Ps: 63). Ludovico si fa frate: conserva il carattere impetuoso; si pro-
diga ancora in favore degli oppressi; confronta gli oppressori con coraggio; ma non
adopera più violenze o raggiri; e invita le vittime a non cercare vendette, a perdona-
re i propri persecutori (Cm: 96-97). Dio non permette l’offesa, neppure agli offesi
(Ps: 617)12. Padre Cristoforo (il nome che Ludovico assume da frate) è un predica-
tore e parla come tale, suscitando magari la diffidenza di lettori come Goudet. Renzo
fa più prosaicamente e drammaticamente propria la stessa posizione: in fuga per
Milano,
s’ingolfava tutto nella rabbia, e nel desiderio della vendetta; ma gli tornava poi in mente
quella preghiera che aveva recitata anche lui col suo buon frate, nella chiesa di Pescarenico;
12 Lucia esprime la stessa idea nel terzo capitolo: «Il Signore c’è anche per i poveri; e come volete che ci
aiuti, se facciam del male? » (Ps: 42).
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e si ravvedeva: gli si risvegliava ancora la stizza; ma vedendo un’immagine sul muro, si leva-
va il cappello, e si fermava un momento a pregar di nuovo: tanto che, in quel viaggio, ebbe
ammazzato in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo, almeno venti volte (Ps: 203)13.
Nel capitolo XXXV Renzo perdona il morente don Rodrigo «proprio di cuore» (Ps:
618), e s’impegna anche lui per diminuire i mali senza ingiustizie e senza odio. È
una scelta morale che per Manzoni vale anche in politica: i risultati ottenuti dalla
rivoluzione francese, secondo lui, sarebbero stati legittimi solo se fossero stati otte-
nuti senza rivoluzione14.
Tali convinzioni differenziano Manzoni dagli scrittori democratici ottocenteschi
(nel senso che De Sanctis dava al termine)15, e la differenza crea spazio per dissen-
si anche molto netti. Luigi Salvatorelli, uno storico liberale poco più anziano di
Sapegno, biasima le convinzioni di Manzoni, parlando di riduzione della politica a
morale: Manzoni, osserva, condanna le azioni ingiuste fatte col motivo del bene
pubblico; non si domanda se si «possa ammettere una contrapposizione pura e sem-
plice di giustizia e di bene pubblico, e non si debba piuttosto ricercare la loro finale
armonia», perché «rimanda la conciliazione fra morale e utilità, giustizia e felicità
all’altra vita» (Salvatorelli 1942: 175). In questo, prosegue il critico, la sua visione
è «annebbiata» (Salvatorelli 1942: 176). I tumulti popolari sono analizzati ne I pro-
messi sposi «da un punto di vista unicamente di morale e di psicologia individua-
li»16; il popolo milanese, che «avrebbe avuto tanti giusti motivi di lagnanza verso il
governo del vicereame spagnolo», è rappresentato «proprio nell’atto di insorgere
contro un provvedimento giusto e inevitabile come l’abolizione del prezzo forzoso
del pane»; e la descrizione della sommossa è «ispirata dalla convinzione della sua
inutilità e bestialità» (Salvatorelli 1942: 173). 
Queste perplessità preannunciano il disagio di molti marxisti nei confronti di Man-
zoni. Nel primo numero de Il Politecnico, nel 1945, una nota anonima (che Giancarlo
Vigorelli attribuisce a Elio Vittorini) condanna l’ideologia implicita ne I promessi
sposi accusando Manzoni di aver creato «uno strumento inavvertito ma potente di
13 Reso sensibile da eventi storici molto vicini a lui, Sapegno commenta: «ci vengono alla mente, anche
se ispirate da ben altro motivo, quello della guerra civile, certe frasi di Cesare Pavese nella sua ultima pagi-
na de La casa in collina: “anche vinto il nemico è qualcuno […] dopo averne sparso il sangue bisogna pla-
carlo, […] si ha l’impressione che lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tenga noi altri inchioda-
ti a vederli”» (Cm: 85).
14 Si veda in proposito, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859 (Manzoni
1957-92: IV, 307-567). Amerio (1958: 166-68) e Ciccarelli (1996: 141-89) sottolineano la discrepanza fra
questa convinzione manzoniana e quella per cui la forza può essere usata per risolvere i conflitti fra gli stati.
15 Dalla differenza fra la “scuola” liberale e la “scuola” democratica nascono le perplessità di Luigi
Settembrini e Giosuè Carducci su Manzoni: si vedano, in particolare, Settembrini (1964: II, 1065-82) e Car-
ducci (1902: 19 e 105).
16 Salvatorelli (1942: 173). Per una valutazione opposta si veda Enzo Noè Girardi, che rifiuta «ogni ma-
chiavellica separazione tra mezzi e fini» (Girardi 1966: 10), sottolinea la natura individuale e spiritualistica
del cristianesimo manzoniano, e la contrappone a quella collettivistica e materialistica dei movimenti rivolu-
zionari (Girardi 1966: 19).
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freno e di controllo dei sentimenti delle masse popolari»17. Mentre Sapegno loda
Manzoni per aver aderito «alle ansie, ai dolori, alle gesta, alla storia insomma del
popolo italiano» (Rm: 47), il redattore de Il Politecnico ritiene che «il popolo italiano
non trovò e non poteva trovare nei Promessi sposi se stesso ma vi trovò soltanto la
politica e le intenzioni delle classi dirigenti verso se stesso, ed erano brutte intenzio-
ni» (Il Politecnico 1945b: 3). Pochi anni dopo, fra il 1947 e il 1951, la pubblicazione
postuma dei testi scritti in carcere da Gramsci rafforza l’antimanzonismo di parte della
critica italiana: Gramsci accusa Manzoni di trattare i personaggi umili in un «rappor-
to di protezione paterna e padreternale» (Gramsci 1991: 83), ondeggiando «tra un aris-
tocraticismo giansenistico e un paternalismo popolaresco gesuitico» (Gramsci 1991:
89); gli umili ne I promessi sposi, dice, «non hanno vita interiore, non hanno persona-
lità morale profonda» (Gramsci 1991: 85), e sono «presentati come macchiette»18.
Altri studiosi attenti al significato sociale dei romanzi riprendono queste argomenta-
zioni: la sommossa milanese è presentata ne I promessi sposi come il prodotto di «un
istinto selvaggio» (Venè 1972: 88); Manzoni blocca il cristiano nella paralisi dell’ina-
zione politica (Bollati 1972: 987-97); la «carica consolatoria del trascendente cristia-
no» costituisce un «morbido agguato» (Simonini 1978: 7); «il popolo è offerto come
modello nella misura in cui è passivo e rassegnato di fronte ai soprusi» (Baldi 1975:
36); le classi subalterne sono «naturalmente estranee» alle vicende storiche19;
Manzoni le tratta «con evidente condiscendenza» (Pertile 1983: 110); è «benevolently
condescending […] towards his humble characters»20.
Sapegno ha simpatia per alcuni degli autori che formulano queste critiche. Gli
scritti di Gramsci contengono secondo lui una «geniale ricostruzione della storia
della cultura e della formazione degli intellettuali italiani» e rinnovano l’approccio
tradizionale degli studiosi ai testi letterari (Rm: 88-89). Il suo giudizio su Manzoni
resta però opposto a quello gramsciano. I motivi ispiratori di uno scrittore, dice
innanzi tutto, sono decisivi21; e quei motivi in Manzoni rimandano continuamente al
17 Il Politecnico (1945a: 3). L’attribuzione è in Vigorelli (1975-76: II, 624). Uno studioso di Vittorini,
Guido Bonsaver, ha osservato peraltro in un colloquio privato che è altrettanto possibile che la nota sia di
Franco Fortini, stretto collaboratore di Vittorini ai tempi de Il Politecnico, e solitamente coinvolto in articoli
di argomento letterario.
18 Gramsci (1991: 88). In una nota marginale Gramsci svaluta anche l’operazione linguistica di Manzoni:
lo scrittore «sciacquò in Arno il suo lessico personale lombardizzante, meno la morfologia e quasi affatto la
sintassi che è più connaturata allo stile, alla forma personale artistica e all’essenza nazionale della lingua»
(Gramsci 1991: 203).
19 Cases (1971: 174). Oltre all’influenza di Gramsci, Cases subisce anche quella di Sapegno, e scrive: «tut-
tavia il paternalismo del Manzoni è così animato da sete di giustizia e da orrore dell’oppressione, che se non è
democratico è pure rivoluzionario. C’è qualche cosa in lui che è assolutamente nuovo e originale nella lettera-
tura italiana: il senso della responsabilità della società nei confronti dell’individuo» (Cases 1971: 174-75).
20 Dombroski (1985: 98). Una denuncia ancora più radicale del moderatismo manzoniano, mi pare, è
quella di Enrico Fenzi.
21 Vitilio Masiello osserva che per Sapegno conta soprattutto la «motivazione etica e civile» di un’opera
(Masiello 1993: 239). Giorgio Bàrberi Squarotti ricorda a sua volta che Sapegno fu sempre fedele all’«idea di
poesia come schiettezza, autenticità, spontaneità, profondità di sentimenti, verità morali» (Bàrberi Squarotti
1993: 149).
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rispetto per la dignità e la libertà di ogni creatura (Cm: 168); Manzoni, osserva
Sapegno,
in ogni momento della sua opera di artista, ha manifestato il più profondo rispetto per la
personalità umana, sentendo, con scrupolo quasi religioso, quanto di divino e di eterno in
ogni creatura Dio abbia infuso. Da questo sentimento deriva la partecipazione del
Manzoni alla sofferenza dei suoi personaggi sottoposti alle offese dei violenti, e quindi la
commozione che tante pagine manzoniane esercitano sul lettore (Cm: 177).
La «sollecitudine costante per gli oppressi, per gli umili, per le collettività sfruttate,
per i loro sacrifici ignorati e disprezzati dagli storici di professione», e la lucida
denuncia dei «calcoli astuti e freddamente eseguiti» di cui sono vittime (Rm: 49)
mettono Manzoni dalla parte dei perseguitati22.
Il moderatismo politico di Manzoni, aggiunge poi Sapegno, va situato nel con-
testo che gli è proprio (Rm: 50): in Lombardia, nel primo ’800, Manzoni svolge un
ruolo progressivo contribuendo a creare una cultura «che è finalmente in pace coi
tempi e con le aspirazioni diffuse, che scaturisce, fuor d’ogni accademia o cenaco-
lo, da uno scambio attivo e vivace e apertissimo di idee e di sentimenti» (Rm: 45).
È una cultura
che ripudia il suo tradizionale isolamento, che abbandona le sue posizioni ormai sterili e
retrive per andare incontro ai tempi nuovi e interpretarne e sollecitarne le esigenze di pro-
gresso, che respinge e deride i vecchi moduli di un idillio di cartapesta, e instaura nuovi
contenuti e inventa nuovi linguaggi, crea la satira e la tragedia e la critica e la storiogra-
fia, demolisce con appassionati sillogismi o con tagliente ironia i privilegi dei ceti domi-
nanti, le forme antiquate della struttura politica ed economica e del costume, assimila e
rinverdisce (su un piano che non è più letterario, ma di esperienza concreta e sofferta) i
concetti di libertà e di patria (Rm: 46).
I personaggi umili di Manzoni, infine, hanno vita interiore e profondità morale.
L’insistenza di Sapegno su questo punto si spiega proprio con il bisogno di ribaltare il
giudizio gramsciano23. Fin dall’inizio del romanzo, osserva, la figura di Renzo, pren-
22 Manzoni, per esempio, ricorda con partecipazione la pena dei contadini in fuga prima dell’arrivo dei
lanzichenecchi («passavano curvi sotto il peso della loro povera roba, pensando a quella che lasciavano in
casa»; Ps: 499) e il loro sconforto per la distruzione che trovano al ritorno (Ps: 521). Osservando che «solo
chi ha esperienze vissute dei tempi di guerra comprende il valore delle sue parole» nel romanzo (Cm: 513),
Sapegno nota che Manzoni è il poeta che «più ha detestato le guerre» e che «meglio di ogni altro, forse, ne
fa rivivere e soffrire gli orrori» (Cm: 496) e ricorda le parole dell’eroe eponimo dell’Adelchi: «Ancor ruine /
Sopra ruine ammucchierem: l’antica / Nostr’arte è questa: ne’ palagi il foco / Porremo e ne’ tuguri: uccisi i
primi / I signor del suolo, e quanti a caso / Nell’asce nostre ad inciampar verranno» (Manzoni 1957-92: I,
593, vv. 66-71).
23 Sapegno cerca anche di attenuare la durezza di quel giudizio: la frequenza con cui Gramsci cita il
romanzo di Manzoni, osserva nel 1945 (e poi nel 1952), dimostra la «consuetudine di letture ripetute ed atten-
te per cui un testo diventa a poco a poco familare alla nostra intelligenza e al nostro gusto» (Rm: 90); per 
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de rilievo nella contrapposizione con il parroco, «accentuando, nel confronto con un
mondo ostile […], le qualità positive della natura popolana e contadina che egli rap-
presenta» (Cm: 48)24. Il giovane lotta «contro i soprusi e le prepotenze dei signori»,
«contro la boria e l’abilità stregonesca di quelli che san leggere e scrivere e servirsi a
tempo del latino dei decreti e dei canoni»; e in quella lotta s’incarna «la nota polemi-
ca che presiede alla prima ispirazione del romanzo» (Cm: 48)25. Renzo affronta situa-
zioni nuove con coraggio e autonomia di giudizio, senza accettare in maniera indiscri-
minata quel che accade intorno a lui: a Milano, quando sente proporre l’omicidio del
vicario di provvigione, entra nel tumulto per evitare che il delitto venga commesso
(Cm: 232). In fuga verso il confine viene preso dallo sconforto, ma una combinazione
di forza d’animo, fede ed eventi favorevoli gli permettono di superare la crisi. È uno
dei momenti cruciali del romanzo, «che il Manzoni ha preparato con arte somma»
(Cm: 301). Renzo si rende conto che «in ogni situazione l’uomo deve avere fiducia
nella Provvidenza» (Cm: 297), e la descrizione dell’alba che segue rispecchia il suo
animo; quel cielo «soffuso di mistica rasserenante promessa» riflette «il paesaggio
dell’anima rigenerata e illuminata da una lontana ma sicura certezza di pace» (Cm:
304). Da un punto di vista opposto a quello di Gramsci, Tommaseo afferma che quel
sentimento è «troppo sublime per un Tramaglino» (Cm: 301). Sapegno si distingue
tanto da Gramsci quanto da Tommaseo, sottolineando da una parte l’atteggiamento
democratico con cui Manzoni costruisce l’episodio (l’umile personaggio diventa pro-
tagonista di una situazione spirituale eccezionale), e, dall’altra, la credibilità di quella
crescita interiore (che avviene «per gradi naturalissimi», Cm: 301).
Lucia compie un’«opera di purificazione e di rasserenamento» (Cm: 44); agisce
come conforto nel cuore di Gertrude (Cm: 319), commuove la vecchia custode del
castello (Cm: 360), il Nibbio («“Compassione! Che ne sai tu di compassione? Cos’è
la compassione” “Non l’ho mai capito così bene come questa volta”», Ps: 354-55),
e persino il terribile signore di cui nessuno osa pronunciare il nome. Le parole di
Lucia suscitano la fiducia di chi le sta intorno; Tommaseo osserva che «così non
parla una villana» (Cm: 364); ma la funzione del poeta, ribadisce Sapegno, «è anche
quella di interpretare ed esprimere i sentimenti» dei suoi personaggi (Cm: 156);
Renzo e Lucia non sono abituati a ripiegarsi su se stessi, a scrutarsi, a dire quel che
Gramsci Manzoni incarna «il momento di più alta e combattiva coscienza della borghesia italiana» (Rm: 93);
quella borghesia ha però delle insufficienze (Rm: 94); e Gramsci vuol mostrare che il pensiero di Manzoni
ne risente (Rm: 95). Nel 1952 Sapegno concede a Gramsci la superiorità di Guerra e pace su I promessi sposi:
quel giudizio «parrà sacrilego solo a una mentalità inficiata di sciovinismo» e stabilisce «una distinzione di
toni e di valori, che potrà riuscire sommamente opportuna a misurare oggettivamente la portata dell’arte man-
zoniana» (Rm: 98); nel 1960, invece, I promessi sposi si collocano per lui «sullo stesso piano di grandezza
esemplare e rinnovatrice della Commedia e del Decamerone, delle Rime e dell’Orlando» (Rm: 123-24).
24 In Renzo, scrive Sapegno, brillano fin dall’inizio «la bontà generosa e schietta, l’istinto della giustizia,
la religiosità semplice e non artefatta, la freschezza non corrotta dei sentimenti» (Cm: 48).
25 Il rapporto fra lo scrittore e questo personaggio, dice anche Sapegno, è «il più vivo e spontaneo di tutto
il libro, e il distacco che si può percepire fra l’uno e l’altro è «essenzialmente di cultura e di educazione e
non di privilegio sociale» e «non esclude in nessun punto […] una certa più o meno consapevole consonan-
za di idee e di sentimenti» (Cm: 247).
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passa nel loro animo; sono capaci però di forti sentimenti; e lo scrittore porta alla
luce tali sentimenti esprimendo quel che nei due promessi sposi vive confusamente
(Cm: 307)26.
Sapegno crea una tradizione interpretativa alternativa a quella gramsciana ed
altrettanto autorevole: Sebastiano Timpanaro riconosce con lui «il valore progressi-
sta del capolavoro manzoniano»27; Sergio Romagnoli ribadisce che Manzoni e
Leopardi furono i soli «ad offrire, nella cupa età della Restaurazione, opere che con-
tribuirono ad eliminare dalla civiltà letteraria italiana molta zavorra ancora ingom-
brante […] e ad avvicinare l’arte al reale»28; per Arcangelo Leone De Castris il
«democratismo evangelico e vivamente rivoluzionario» di Manzoni, fa di lui un
«grande scrittore d’opposizione»29; Carlo Salinari celebra la «carica ideale e rinno-
vatrice» dell’opera manzoniana30, che non dipende da «un generico solidarismo […]
cristiano» (Salinari 1974: 186), ma da un preciso pensiero che sostiene la necessità
di un nuovo assetto economico e «di una legge certa (caposaldo del sistema borghe-
se) di fronte alla quale tutti i cittadini siano uguali»31.
26 Giorgio Bàrberi Squarotti ribadisce con forza questi punti in maniera indipendente da Sapegno e con
argomenti complementari (Bàrberi Squarotti 1980: 9-53). Il modello ultimo dello scrittore, secondo Giuseppe
Toffanin, è la Bibbia, dove degli homines sine litterae et idiotae (gli apostoli) fanno discorsi altrettanto si-
gnificativi come quello davanti al sinedrio (Atti degli apostoli, IV, 12) (Toffanin 1972: 97-102). Invece di cri-
ticare il paternalismo manzoniano nei confronti dei promessi sposi, altri studiosi prendono le distanze da
Renzo e Lucia perché i due protagonisti sono a loro parere dei borghesi potenzialmente retrivi: possiedono
una casa, del terreno, conoscono un mestiere (Vené 1972: 85; Scalia 1973: 26). Sapegno dissente anche da
questa tesi osservando che i due protagonisti del romanzo sono oppressi nella società seicentesca e «spiri-
tualmente lontan[i] dai cavalieri che vanno in carrozza e dai loro simili, potenti e sopraffattori» (Cm: 300);
una figura reazionaria di borghese, ne I promessi sposi, è semmai il mercante che Renzo incontra a Gorgon-
zola (Cm: 291).
27 Timpanaro (1975: 142). In alcuni studiosi la celebrazione del progressismo manzoniano si confonde
con la tesi del cosiddetto ottimismo manzoniano, ingenuamente contrapposto al pessimismo leopardiano: su
questa strana confusione si veda Manacorda (1976: 177-80).
28 Romagnoli 1984: 10. Le osservazioni di Sapegno sull’estetica manzoniana confermano la natura popo-
lare dell’arte di Manzoni: i suoi concetti estetici, osserva Sapegno, non vanno misurati «alla luce di un crite-
rio rigorosamente speculativo» (Rm: 53, e poi 116 e 122); valgono come poetica, come indicazione degli
orientamenti e delle ripugnanze dell’artista nel suo concreto operare. La poetica manzoniana bandisce la poe-
sia come lirica (nel senso esemplificato dalla tradizione petrarchesca), mette in primo piano l’oggettività
della materia poetica, e colloca in ombra l’intervento soggettivo dello scrittore. «In quanto supremamente
oggettiva, questa poetica vuole essere realistica»: l’artista «deve limitarsi a registrare i dati che la realtà gli
offre e che hanno la loro unità in se stessi»; e la sua attività, «in quanto si richiama alla forza espansiva e lar-
gamente educatrice del vero», conclude Sapegno, è «antiumanistica e popolare nell’intenzione» (Rm: 54).
Manzoni si butta «dietro le spalle il fardello della retorica montiana» e si concentra sulla «sostanza delle cose
che dice» (Rm: 55).
29 De Castris (1965: 313 e 334). De Castris insiste anche sulla ricchezza di vita interiore di Renzo e Lucia
(De Castris 1965: 181-88, 239 e 261).
30 Salinari (1974: 183). Sostiene inoltre che la riduzione della politica a morale in Manzoni è, almeno in
parte, solo apparente (Salinari 1974: 189); e accetta le critiche dello scrittore al comportamento irrazionale
della folla: «se Manzoni avesse scritto il suo romanzo un secolo dopo, egli si sarebbe posto il problema di
dare una consapevolezza alle masse, cioè il problema del partito politico» (Salinari 1974: 190).
31 Salinari (1974: 184). Di livello inferiore, ma legata a questa tradizione interpretativa è la posizione di
Davide Lajolo; modellata sull’interpretazione manzoniana di Sapegno è anche quella di Caretti (1972).
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A partire dagli anni ’80 il discorso sulla componente politica dell’opera manzo-
niana è stato impostato in maniera diversa32, ma il contributo di Sapegno rimane
fondamentale, oltre che per la perspicacia dell’interprete33, e per il ruolo che i suoi
saggi hanno svolto nei grandi dibattiti culturali del dopoguerra, per una lezione par-
ticolare su cui vorrei soffermarmi prima di concludere, ritornando a quella che
Salvatorelli chiama riduzione della politica alla morale, e che negli studi manzonia-
ni di Sapegno appare piuttosto come una difficile conciliazione di esigenze diverse.
Per pensatori concentrati sulla politica come Machiavelli, la scelta cristiana che
Manzoni fa propria –l’impegno dell’individuo per diminuire i mali senza violenze o
raggiri– non è efficace e rischia persino di aumentare l’infelicità generale34.
Machiavelli ne I promessi sposi appare però come un «mariolo»35: il bene e il male,
la grazia e la disgrazia, per Manzoni, possono essere capiti solo riflettendo sul van-
gelo; la disgrazia vera «non è il patire, e l’esser poveri; la disgrazia è il far del male»
(Ps: 414). Da questo punto di vista è sbagliato opporsi comunque ai guai; in certi
casi bisogna accettarli, renderli «utili per una vita migliore» (Ps: 673); e il romanzo
manzoniano offre alti esempi di pacatezza e di rassegnazione nel dolore. 
Questa morale non comporta una necesssaria passività36: Girardi osserva che
bisognerebbe rileggere attentamente molte […] pagine del romanzo che suonano, senza
possibilità di equivoci, ora direttamente, ora indirettamente, a lode dell’attività umana
volta a migliorare le condizioni di coloro che soffrono, sia per causa della natura, sia per
causa di altri uomini (1966: 36);
Salinari nota che
32 Ci si è concentrati sui meccanismi linguistici, stilistici, narrativi, descrittivi e filosofici de I promessi
sposi, sulle funzioni ideologiche che adempiono, e sui modi di quell’adempimento. È esemplare in tal senso
il lavoro di Vittorio Spinazzola. Proprio perché il suo discorso caratterizza una fase successiva del dibattito,
Spinazzola media in maniera spesso convincente le tesi di Gramsci e quelle di Sapegno: è vero perciò che,
ne I promessi sposi, «l’attività coscienziale dei personaggi popolari viene di solito rappresentata per via sin-
tetica, non di immedesimazione analitica, o mediante il ricorso a procedimenti di letterarietà nobilitante,
come nell’addio ai monti pronunziato in voce di Lucia» (Spinazzola 1983: 58); ma è anche vero che «la ritro-
sia a farli oggetto di una ritrattistica psicologica complessa e articolata nasce anche dall’apprensione di non
sminuirne la dignità» (Spinazzola 1983: 176). 
33 Anche Spinazzola, alla fine, ribadisce la tesi fondamentale di Sapegno: l’opera di Manzoni è ispirata
da «una certezza profonda, di cui va sottolineata la rilevanza straordinaria: l’egualitarismo sentimentale degli
uomini, nel senso che la intensità delle manifestazioni affettive non dipende affatto dalla condizione sociale
e culturale del soggetto in causa» (Spinazzola 1983: 289).
34 Il riferimento fondamentale è Il principe di Machiavelli, in particolare il capitolo VI (che contiene i
commenti negativi sull’operato politico del frate domenicano Girolamo Savonarola). Il pensiero di
Machiavelli influenzò, come è noto, quello di Gramsci, nel quale il partito politico riprende ed in qualche
modo invera il ruolo del principe machiavellico.
35 «Mariolo sì, diceva don Ferrante, ma profondo» (Ps: 472). Sulla possibilità di attribuire a Manzoni, in
questo caso, le parole di un suo personaggio si veda Cm: 475.
36 È utile in proposito Accame Bobbio (1976: 16). Anche le pagine più pessimistiche dell’Adelchi lascia-
no spazio a un’azione storica positiva: si veda su questo Güntert (2000: 18-20).
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i cappuccini che gestiscono il lazzaretto, sostituendosi alle autorità, fra’ Cristoforo, lo stes-
so cardinale e infine Renzo che, appena rimessosi dalla malattia, affronta il viaggio a
Milano nella tenace e apparentemente vana ricerca di Lucia, rappresentano, appunto, tale
messaggio dello scrittore37;
Spinazzola afferma che ne I promessi sposi «un segno di sicuro valore viene attri-
buito all’intraprendenza degli oppressi» (1983: 175); ma tutte queste osservazioni
non rimuovono, anche in lettori avveduti, il sospetto di una scarsa reattività nei con-
fronti del male o di un calcolo egoista, dettato magari da un inconsapevole interes-
se di classe. Quel sospetto, espresso da Asor Rosa e dal redattore de Il Politecnico
con parole particolarmente precise38, appare anche in Settembrini, Carducci, Salva-
torelli e Croce.
In questo contesto Sapegno è importante perché, insistendo tanto sullo scandalo
manzoniano davanti a ogni tipo di ingiustizia, mostra con chiarezza come l’invito
alla rassegnazione al dolore ne I promessi sposi non sia alternativo a una decisa
ripugnanza per il male (che è sempre presente in Manzoni), o a un impegno fattivo
contro di esso, ma ne sia piuttosto un’integrazione. Renzo sfida la polizia e affronta
ostacoli di ogni tipo in una società sconvolta dalla peste per ritrovare Lucia; è con-
vinto che «non è giusto […] che quelli che vivono abbiano a vivere disperati» (Ps:
628); e però crede anche che, qualunque cosa succeda, «in ogni situazione l’uomo
deve aver fiducia» in Dio (Cm: 297). Padre Cristoforo al lazzeretto aiuta senza sosta
i malati, ma le sue ultime parole rimandano alla dimensione ultraterrena, l’unica
dove una piena pacificazione sembra possibile. L’impegno per la rettificazione di
una realtà negativa è suscitato ed irrobustito in Manzoni da valori che lo condizio-
nano anche; appoggiandosi a quei valori, chi mira a incidere sulle strutture sociali
non può cessare di rispettare gli altri, né ignorare l’incancellabilità di un male ulti-
mo. Sapegno comprende queste posizioni e le rispetta, e la propria militanza rivolu-
zionaria non gli impedisce di mostrare un ampio consenso per i motivi che ispirano
lo scrittore ottocentesco39.
37 Salinari (1974: 198). I cristiani di Manzoni, osserva anche da un diverso punto di vista Mario Sansone,
accolgono la legge del mondo per poi operare dentro di essa (Sansone 1947: 215).
38 «Una cosa è […] descrivere l’umiltà come un bene spirituale, prerogativa massimamente delle classi
popolari, ma deprecare al contempo gli inconvenienti materiali, di cui essa è molto di frequente gravata: la
fame, la miseria, l’oppressione, ecc.; altra cosa è descrivere l’umiltà come un bene spirituale per convincere
le classi popolari a restare in perpetuo subalterne ed oppresse, con la motivazione che in ciò esse trovano più
facilmente la strada della salvezza eterna. Tra Manzoni e Cantù c’è pure qualche differenza. Ma è anche
indubbio che l’“umiltà” contiene in sé –nella propria intrinseca natura ideologica e religiosa– ogni possibile
sviluppo reazionario. Renzo Tramaglino non è Omobono, ma lo contiene; così come Omobono contiene
Renzo» (Asor Rosa 1975: 39). L’estensore delle note manzoniane ne Il Politecnico afferma più sbrigativa-
mente: «alle masse popolari bisogn[a] insegnare non a godere, ma a soffrire, altrimenti prima o poi si [rifiu-
terebbero] di portare i pesi della società» (Il Politecnico 1945a: 3).
39 Sapegno è stato iscritto al partito comunista dal 1944 al 1956. Altri rivoluzionari hanno criticato posi-
zioni simili a quelle manzoniane: Marx (da giovane) ha definito la religione come oppio dei popoli perché
ogni riferimento alla trascendenza indebolisce secondo lui gli sforzi per stabilire in terra una nuova società 
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In una delle sue pagine più frettolose, rivolta contro Sapegno, Rocco Montano
afferma che ne I promessi sposi non può esserci «un orientamento moderno, sociale,
popolare» perché «la religione cattolica dà tutte le risposte di cui l’uomo ha bisogno»
(Montano 1975: 434). Affermazioni del genere, con cui si attribuisce a Manzoni una
soddisfazione per lo status quo o un tranquillo rinvio alle consolazioni dell’aldilà, sono
fuorvianti. Sapegno ha il merito di capire, e di far capire, che l’impegno ne I promes-
si sposi esiste: è un «fervore operoso ed espansivo» (Cs: 153), ispirato e temperato allo
stesso tempo dalla convinzione che non si debba far soffrire40.
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